Apertura (prologo)
La trama del pasado: entre la memoria y el olvido

Escribir sobre el pasado implica, siguiendo a Maria Pia Lépez, un movimiento doble: la época a
la que alude y la época en la que se inscribe quien escribe. Por ello, se plantea necesariamente
un cruce entre, al menos, dos contextos, dos miradas, dos sensibilidades. ;Somos conscientes
de esa distancia, de esa multiplicidad en juego? ;Podemos tocar de algiin modo el significado
que tuvo cada lucha en su contexto? Podemos saberlo, pero ;podemos sentirlo? ;C6mo nos
afecta hoy? ;Coémo releer desde la distancia esos acontecimientos? Creo que se trata de asumir
la parcialidad, el recorte -que siempre es estético y politico- la propia perspectiva, las decisio-
nes que tienen que ver con la idea de que la historia y su cronologia son solo un modo de com-
prender la realidad, modo que muchas veces se presenta como natural. Poner en cuestion esta
idea, asumir el bricolage -tal como sefiala Lo6pez en Quipu (2021)* - de cualquier relato marcado
por el deseo de contar y de visibilizar otras voces, siempre es una apuesta que vale la pena. Se
trata de poner en valor, de (so)pesar, de pe(n)sar una vez mas, de volver a pasar por el tamiz de
la critica, para seguir contdndonos relatos. Este libro asume esta complejidad.

Deciamos que se trata de un cruce, un espacio de encuentro que hard, entre luces y sombras,
visibilizar e invisibilizar ciertas zonas de la historia. Esto no es un error, es el proceso de la
memoria y el olvido al que asistimos quienes nos llamamos a nosotras mismas: humanas. Se
trata de un proceso politico, es decir, de disputas de sentidos colectivos. Proceso complejo al
que estamos destinadas quienes hablamos, en la reproduccién de una lengua que nos sostiene,
que sostiene nuestras practicas. Es decir, se trata de esa trama donde al mismo tiempo que se
produce la lengua algo también se pierde, se olvida, se suspende por un tiempo. Porque la me-
moriay el olvido no son dos procesos que se contraponen, sino que se articulan para producir
un recuerdo. Se trata de re-trazar, de recordar, es decir, volver a pasar por el corazén, por el
cuerpo, por los afectos -que ya sabemos gracias a las comparieras feministas son siempre co-
lectivos- algunos acontecimientos histéricos (los que se han querido nombrar como tales) para
fundar un desvio cuyo destino no conocemos, pero asumimos el riesgo. No se trata de borrar,
de cancelar una historia, sino de discernir en ella los poderes que la construyen. Eso hace este
libro, al modo al que nos invita Julieta Kirkwood —que acompanaba las reuniones feministas
con un tejido— deshaciendo algunos nudos cuidadosamente documentados, con el compro-
miso de quien esta comprometida y erotizada con un saber que la interpela, con la sutiliza de
detectar en cada caso otros sentidos -otros en relaciéon a una cierta version hegemonica-, de
recomponer esos restos que hacen de nuestra historia -la de las mujeres y las disidencias- una
historia en la que nos miramos pero también en la que puede verse la historia politica de este
pais.

Se trama en este libro una genealogia posible, que disputa sentidos a partir de la recoleccion
artesanal de algunos restos, en la re-apropiacion muchas veces irreverente de ciertos lugares
que aparecen hoy como verdades intocables. La disputa se asume también poniendo en cues-
tién la idea de que la distancia temporal conllevaria a una cierta objetividad. El texto corre el
riesgo de hablar sin esa distancia, de hablar atravesadas, implicadas, emocionadas, enojadas
en el marco de una epistemologia feminista que reivindica ese lugar como espacio legitimo en
el que se construyen saberes. Por ello, el texto dialoga activamente con los hechos que convoca
para armar esta historia visual, asumiendo la responsabilidad de su escritura para poder ins-
cribirnos en ella. La marea feminista es antes que nada el movimiento inclaudicable, el deseo
irrefrenable de hacer oir nuestras voces, al que no renunciaremos nunca mas.
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